在东汉末年,那是一个英雄辈出、群雄逐鹿的时代。桥玄和曹操,两位志同道合的豪杰,常常在酒桌上把酒言欢,共议天下大事。他们的友情深厚,彼此视为知己。
一日,阳光正好,微风不燥,桥玄和曹操再次相约在酒肆中。两人相对而坐,把酒言欢,畅谈天下英雄,笑谈人生百态。酒至半酣,两人都显得有些微醺,话题也愈发深入。
桥玄忽然放下酒杯,望着曹操,脸上露出了一丝玩味的笑容。他轻轻拍了拍曹操的肩膀,说:“曹兄,假如我先你一步走了,你会怎么做?”曹操一愣,以为这只是桥玄酒后的玩笑话,便笑着回答说:“桥兄,你怎可如此说?若你真的先行一步,我自然会去你的墓前祭奠你。”
桥玄听后哈哈大笑,他摇了摇头,说:“曹兄,你可知我意?我并非要你大张旗鼓地前来祭奠,只需你带着一只鸡和一斗酒,在我的墓前简单祭奠一番即可。”曹操不解,问道:“这是为何?”桥玄半开玩笑地说:“徂殁之后,路有经由,不以斗酒只鸡,过相沃酹,车过三步,腹痛勿怨。”意思是,若我离世后,你路过我的墓地,只需用简单的酒食来祭奠我,否则你的马车过了三步,我定会让你的肚子痛。
曹操听后,先是一愣,随后大笑起来。他端起酒杯,对桥玄说:“桥兄,你想得太多了。我们的交情深厚,我怎会忘记你的嘱托呢?若你先行一步,我定会带着斗酒只鸡,亲自前来祭奠你。”
两人相视而笑,再次举杯畅饮。这段对话,在日后传为佳话,也成为了“斗酒只鸡”这个成语的由来。这个成语,后来用来指简单的酒食,也指用菲薄的祭品祭奠亡友。它不仅仅是一个成语,更是桥玄和曹操之间深厚友情的见证。